


















with  the  certainty  of  the  connections  between  memory  and  the  senses.  The
senses surface in the narrating emotions. In this writing, memory is reversible.
 
        Um  leitor  desavisado  dificilmente  perceberá  que  aquele  que  narra  uma
história não é o autor da mesma. Aquele que cria uma narrativa, e é  também
seu  sujeito,  organiza  a  escrita memorialística  e  nela  insere  um eu  falando da
intimidade.  Esse  eu  não  é  o  que  produz  a  narrativa.  Eis  um  escopo  da
organização do livro memorialista De amor e trevas, de Oz.
       Há, na verdade, uma relação entre o que escreve o autor e o que narra no
momento presente. O autor estabelece relações com o sujeito da narrativa, uma
vez que fala dele mesmo, propondo ao mesmo tempo um afastamento entre os
dois,  uma  distância  dada  pelo  tempo,  estabelecida  entre  a  época  em  que  as
coisas  aconteceram  e  a  época  em  que  foram  relatadas.  O  personagem  dessa
história  é  o  tal  sujeito  para  quem,  por  meio  das  manifestações  sensoriais
vividas e presentes na narrativa, é dada a possibilidade de se estabelecer uma
construção.







pendurado para  secar  juntamente  com o  feriado  estival  de maior
índice de precipitação pluviométrica de que se tem registro, pouco
adiante no varal. Porque sua memória é um varal e as imagens de
seu  passado  são  roupa  suja  redimida,  criados  infalivelmente
complacentes de suas necessidades de reminiscência. (BECKETT,
2003, 29­30)
       Beckett  (2003)  escreve  sobre  lembranças,  afirmando  a  existência  de  dois
tipos  de  memória,  “a  memória  voluntária  e  a  memória  involuntária”.  A
primeira  é  como  um  álbum  de  fotografias,  com  cenas  do  passado,  como  se
fosse  a  memória  de  um  sonho,  ela  “não  tem  valor  como  instrumento  de
evocação  e mostra  uma  imagem  tão  distante  do  real  quanto  o mito da nossa
imaginação” (12­13). Ela pode ser acionada. Pode­se escolher quais imagens se
quer  arquivar  para  torná­las  disponíveis.  Já  a  segunda  é  “explosiva,  uma
deflagração  total,  imediata  e  deliciosa”  (33),  dona  de  si,  determina  onde  e
quando  vai­se  manifestar.  Ambas  aparecem  em  De  amor  e  trevas  e  no
intercalar da presença e ausência de uma e outra. A experiência vivida torna­se
comum  ao  passado  e  ao  presente. A  certeza  de  que  existem  fortes  conexões






        O  menino  de  Amós  Oz  é  esse  sujeito  aqui  tratado,  que  “sente”  as
manifestações  sensoriais  fornecidas  pelo  passado,  as  quais  caminham  pelas
entranhas  de  um  corpo  que  incorpora  lembranças.  Estas,  incorporadas,
manifestam­se,  porém,  para  isso  passam  pela  mão  daquele  que  escreve  as
sensações  que  o  sujeito  em  processo  de  criação  não  pode  fazer,  deixando
escrito, a saber, o escritor.
    Todos os sentidos são manifestos nas emoções do narrador que sente, nessa
ocasião  posterior,  com  prazer  a  memória,  agora  reconstruída,  composta  de
perfumes, sussurros,  toques e sabores  refinados. Para explorar a sensibilidade
considera­se  a  divisão  científica  dos  órgãos  sensores,  que  recebem  estímulos
do  seu  entorno,  articulados  a  recortes  da  obra  investigada  voltados  para  as
atuações da memória voluntária e involuntária. O diálogo é mediado pelo fio­






não um único  sapato, mas a minha memória  guardou  apenas um
deles, novo, ainda um pouco incômodo de usar. Eu adorava aquele
cheiro, a mistura feliz de couro brilhante, quase vivo, e de cola de
sapateiro,  intenso,  estonteante,  a  tal  ponto  que  parece  que  tentei,
no início, calçar aquele sapato novo no rosto, no nariz, como uma
espécie  de  máscara,  para  me  embebedar  daquele  perfume.  (OZ,
2005, 253)
        Draaisma  (2005,  299)  considera  a  necessidade  de  reconstruir  a  teoria  da
memória de Descartes, por este haver dividido a memória humana em corpórea
e espiritual. Disse que a última existe e que “seu funcionamento se baseia nos
‘vestígios’  que  a  experiência  intelectual  deixa  na  alma”.  Esses  vestígios  são
vistos por Descartes como um processo de recordação chamado consolidação
dos  vestígios,  que  significa  recordar  o  acontecido  da  juventude  tão
precisamente, visto se voltar a fazer as mesmas coisas e renovar as impressões
quando  se  recorda  periodicamente  esses  acontecimentos.  Faz  uma  referência
aos  idosos,  que  ao  recordar  uma  cena  de  infância  não  estão  recordando  a
infância, mas uma recordação da infância.
Até hoje todas as vezes que empurro o pé para calçar um sapato ou
uma  bota  de  borracha,  e  até  neste  mesmo  momento  em  que
escrevo,  volto  a  sentir  na  pele  o  prazer  do  pé  que  penetra  pela
primeira  vez  o  interior  daquele  sapatinho:  o  frenesi  da  pele  ao
encostar e se aninhar pela primeira vez na vida entre as paredes do
couro  macio  que  acariciam  e  afagam  de  todos  os  lados  ao  se
ajustar  ao  meu  pé  e  penetra  mais  e  mais  guiado  pelas  mãos  de
minha mãe a me incentivar. (OZ, 2005, 254)
        No  discurso  da  memória  manifestam­se  sensações  que  acabam  por  se
solidificar na consciência de quem narra a história. Pelas emoções, as imagens
são reconstruídas e exploradas pelo narrador. Pelo mesmo fio­memória, vêem­
se  emoções  vividas  ou  revividas  reconstruindo­se,  mantidas  através  de
lembranças que se repetem. Os fatos costumeiramente repetidos pelos pais do
menino  acompanharam  as  etapas  de  seu  crescimento,  fazendo­o  sentir
“sabores”  diferentes  dos  sentidos  em  criança,  na  adolescência  e,    como  um
adulto­personagem da  sua  própria  história,  lembra  de  dizer  que  “é  claro  que
essa  lembrança  sensorial  só  se  manteve  porque  passou  por  várias  etapas  de
transmissão e amplificação” (OZ, 2005, 48). Em muitas passagens em De amor
e trevas há menção de lembranças com sensações e amplificações, articuladas
às  narrações maternais,  através  do  aroma  e  da  visão  das  refeições  feitas  em
casa.
As  lentilhas  que  minha  mãe  cozinhava  lembravam  apenas
vagamente os cogumelos e as frutinhas silvestres que brotavam à




são  estimuladas  por  aromas  que  se  relacionam,  remetendo  a  imagens  e





visto  estar  ali  seu  objeto  de  adoração:  a  mãe  que  lhe  contava  histórias  na
cozinha. Um  lugar  propício  a  cheiros  que  envolvem  e  saciam,  um  lugar  que













em  caminhos  traçados  e  marcados  pelo  passado  de  Bergson  (1990),
considerado  independente no espírito e  inconsciente,  podendo  ser  acionado  a
qualquer momento e chamado em forma de uma imagem fugidia, uma música,









(...) Da minha mãe, que  se postava à  janela e  lá  se deixava  ficar








       Manifesta­se  uma memória  que  insiste  em  despertar  imagens,  sensações,
gostos, aromas e sons em sintonia, porém com uma diferença – a de que o som




de  descrever.  Uma  mistura  de  sensações  faz  lembrar  Proust  (1992)  e  a
descrição  que  mergulha  a  madeleine  no  chá  para  desencadear  “um  prazer
delicioso, sem noção de sua causa”. Mas o cheiro não é possível se  registrar,
não há sinais gráficos para ele, não é possível olhá­lo. Ele vem  trazido pelos





guarda­roupa,  tudo  me  provocava  uma  ira  incontrolável.  (OZ,
2005, 247)
        As  sensações  são  capazes  de  construir  imagens  de  um  passado.  Essas
imagens são delineadas de maneira tão real que se passa a sentir algo parecido









que  já  então  habitavam  o  pó,  o  gélido  afago  de  autoridade  das
gerações passadas. (OZ, 2005, 62)
        Em  um  pequeno  fragmento  da  obra De  amor  e  trevas,  encontram­se  os







em  penumbra  sobre  a  cabeça,  nem  uma  despensa,  nem  armário
enorme, nem gaveteiro, nem um relógio de pêndulo, nem um poço
com balde no quintal. (OZ, 2005, 57)
        O  tempo  é  individual,  para  Bergson  (1990),  e  encontra  apoio  na
temporalidade  dos  corpos.  O  tempo  que  importa  em De  amor  e  trevas  é  o
tempo vivido  e  que  a  consciência  faz  durar  na  elaboração  escrita. A duração
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